網(wǎng)戀、追星、情感培訓(xùn)，阿姨們的人造春天

作者|劉小土

編輯|李春暉

“假靳東事件”撕開了中老年情感世界的一道創(chuàng)口。六十歲的黃阿姨因迷戀抖音里的假靳東，不顧老伴兒解釋，幾度離家要與偶像私奔。即便警方介入勸阻，她仍不愿相信自己陷入騙局。

這場鬧劇槽點(diǎn)過多，引來吃瓜群眾紛紛調(diào)侃：“心疼靳東”“怕是有精神疾病”“老年為愛走鋼索”。不乏網(wǎng)友現(xiàn)身說法，曬出長輩同款迷惑操作。硬糖君也反手將新聞轉(zhuǎn)進(jìn)家族群，勸誡雙親切莫因沉迷短視頻，毀掉家庭和諧。

但做情感培訓(xùn)的西流（化名）對此想得更深遠(yuǎn)，甚至看到了自己事業(yè)的巨大機(jī)會(huì)。

最近，她接到不少中老年學(xué)員關(guān)于線上相親、伴侶追星的情感咨詢。隨著中老年全面觸網(wǎng)，其“網(wǎng)癮癥狀”較之他們曾怒吼過的年輕人有過之而無不及。而在拼多多、趣頭條、視頻網(wǎng)站等電商平臺(tái)、新聞資訊完成對其互聯(lián)網(wǎng)世界的基本建構(gòu)后，更豐富、更軟性、面向情感需求的社交軟件、情感培訓(xùn)、興趣課程正加緊對這一新興市場的收割。

教中年阿姨守護(hù)愛情，比賣小年輕PUA戀愛課更掙錢。

互聯(lián)網(wǎng)里的第二次青春

因?yàn)槔习閮壕揞~打賞網(wǎng)紅，玉蘭阿姨（化名）急著向“出軌急救課”的老師求助。

玉蘭阿姨本人也是一名上網(wǎng)沖浪的老手。十八歲時(shí)，她經(jīng)父母安排嫁給了家境不錯(cuò)的老朱，早早過上了相夫教子的生活，也逐漸跟社會(huì)脫節(jié)。等兒女都成家立業(yè)，閑下來的玉蘭阿姨學(xué)著玩手機(jī)打發(fā)無聊時(shí)光。如今，她刷視頻、看直播、網(wǎng)絡(luò)購物都門兒清。

剛觸網(wǎng)時(shí)，由于對線上交友缺乏信任，玉蘭阿姨除了玩玩微信、QQ外，不敢嘗試任何新產(chǎn)品。

她在“附近的人”里聊了個(gè)牌友，從開始網(wǎng)聊到約麻將館接頭就花了大半年?？梢舱沁@段“奔現(xiàn)”初體驗(yàn)，消除了玉蘭阿姨對虛擬世界的顧慮。硬糖君和身邊長輩閑聊，也發(fā)現(xiàn)同城、附近幾乎是他們展開陌生人社交的普遍開端。

當(dāng)叔叔、阿姨開始活躍于網(wǎng)絡(luò)，互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者也迅速將目光投向中年社交APP。2017年，市面就已出現(xiàn)知己、老年會(huì)、我有伴、梅花婚戀等幾十款熟齡社交產(chǎn)品?？上?，前期都沒能掀起太多水花。

玉蘭阿姨告訴硬糖君，早兩年經(jīng)常有推銷員在公園擺攤兒，注冊賬號就送雞蛋、酸奶。她也下過幾款交友軟件，但活動(dòng)結(jié)束立馬刪了。中老年用戶缺乏主動(dòng)性、戒備心也很強(qiáng)，吃不慣廣場地推、軟文引流那套。

想搞定她們，最有用的就是在其常用產(chǎn)品里粗暴直給地投廣告，借助其已知事物用“熟人介紹”的效應(yīng)滲透進(jìn)去。玉蘭阿姨手機(jī)里現(xiàn)存三款交友APP，一款是她常坐的公交車循環(huán)強(qiáng)推的，另外兩款是她自己刷資訊時(shí)好奇下載的。

轉(zhuǎn)戰(zhàn)新陣地后，玉蘭阿姨才真正體會(huì)到了網(wǎng)絡(luò)社交的快樂?！耙獙?shí)名注冊踏實(shí)多了。玩這個(gè)不是非得找對象，聊天朋友、戀愛關(guān)系、靈魂伴侶都行?！?/p>

觀察知己、對緣的廣場，硬糖君有種誤入爹媽朋友圈的錯(cuò)覺。滿屏經(jīng)典的風(fēng)景照搭配心靈雞湯，評論區(qū)盡是樸實(shí)的贊美。被年輕人群嘲的土味風(fēng)景照，成了中年社交APP里的美圖大片。喜歡旅游攝影的玉蘭阿姨，在網(wǎng)絡(luò)的陌生同齡人那里，獲得了生活里難得的肯定。

想和玉蘭阿姨聊天的人很多，她都會(huì)先去動(dòng)態(tài)、資料嚴(yán)格考察一番。丈夫老朱是刻板無趣的理工男，因此玉蘭阿姨總刻意繞開工程師、公務(wù)員、裝修工，挑選老師、攝影、設(shè)計(jì)師當(dāng)好友。

年過半百、熱愛文學(xué)的原野叔（化名）最得玉蘭阿姨芳心。兩人沒多久便從點(diǎn)贊之交聊成了親密好友。“他會(huì)寫詩，還給我寫過?！庇裉m翻著聊天記錄，反復(fù)念那句“玉宇藏佳麗，蘭香進(jìn)夢來”。

和癡迷靳東的黃阿姨一樣，玉蘭阿姨也覺得自己擁有婚姻，卻從未經(jīng)歷過愛情。尤其在追完《愛你成癮》《甜妻吻安》等霸總小說后，她更加清楚自己內(nèi)心的真正需求。

在西流服務(wù)的學(xué)員里，有不少中老年女性都是被家庭瑣事所累，早早喪失了生活的激情，對男女關(guān)系更是全無期待。但隨著免費(fèi)文學(xué)、流量文學(xué)產(chǎn)品在這兩年的狂飆突進(jìn)，這部分用戶也開始接觸網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。青春與激情，就這樣被重新喚醒了。

在閱讀了大量言情網(wǎng)文之后，阿姨們深藏已久的少女情懷重新鼓噪起來。網(wǎng)絡(luò)交友、追星等方便的互聯(lián)網(wǎng)娛樂，則又進(jìn)一步承載了這些激情。

玉蘭阿姨享受異性網(wǎng)友的關(guān)注與關(guān)懷，但也清楚自己不可能真脫離家庭去追尋浪漫。剛好某產(chǎn)品站內(nèi)發(fā)起“月老招募令”，她索性做起了兼職紅娘，專門幫男女牽線。就像《我愛我家》里和平女士說自己的母親，“干點(diǎn)保媒拉纖的事兒，過過干癮”。

求包養(yǎng)的年輕小伙、要閃婚的退休老頭、廣撒網(wǎng)的五旬熟女……紅娘玉蘭阿姨看盡了中年社交圈的人生百態(tài)。硬糖君簡直覺得，若玉蘭阿姨有足夠文學(xué)才華，也能寫一本《霍亂時(shí)期的愛情》。老年之愛，人性之雜，她看得太多。

賣得最好的“出軌課”

只可惜，玉蘭阿姨一腔熱情，霸總嬌妻式的關(guān)系沒撮合成幾對，自家后院倒先被“朱哥哥，周末直播記得來”的曖昧信息點(diǎn)著了火。

常年在外跑工程的老朱，不是第一次思想出小差。2008年，玉蘭從丈夫兜里翻出一張首飾小票，順著查到老朱出軌的實(shí)據(jù)。她歇斯底里地鬧了一通后跑回娘家，然后被一紙“忠誠協(xié)議”打消了離婚念頭，裝成沒事兒一樣繼續(xù)過日子。

這兩年，臨近退休的老朱也逐漸閑下來，跟風(fēng)刷起了短視頻、直播。疫情隔離在家，老朱花在蜜約、雪梨等直播APP上的時(shí)間越來越多，打賞禮物更是闊綽。

給老朱發(fā)消息的女主播午青（化名），自稱某國民女神的替身演員，在小直播平臺(tái)混得風(fēng)生水起。已給她砸了幾千塊的老朱則晉升老鐵粉，順利拿下其私人微信。

老房子著火非同小可。不過玉蘭阿姨這回沒亂陣腳，她火速拍下聊天記錄發(fā)給情感老師西流，預(yù)約了一次專業(yè)情感陪護(hù)。

兩天時(shí)間里，老師提供感情疏導(dǎo)后，又帶她復(fù)盤目前夫妻的感情狀態(tài)，尋找“出軌真相”，而后簡單評估了關(guān)系風(fēng)險(xiǎn)性和修復(fù)可能性。

咨詢過后，擺在她面前的是二次吸引和離婚挽回兩大最優(yōu)選擇，分別對應(yīng)提升自我和出軌談判兩種深度服務(wù)，費(fèi)用均在3000元以上。

思來想去，玉蘭選了保守治療：先學(xué)個(gè)“老公改造術(shù)”穩(wěn)住局面，修復(fù)關(guān)系。實(shí)在不行再補(bǔ)上“出軌談判”，爭取一擊制勝。

“我查了老朱的聊天記錄，他倒也沒跟主播說什么出格的。況且我們都這把年紀(jì)了，離婚可能性很小?！庇裉m試圖說服自己，腦子里卻反復(fù)回放“負(fù)面案例”，攪得她更慌。

玉蘭阿姨是去年夏天被好友拉來西流老師組織的線下情感交流會(huì)的。她原本是沖著活動(dòng)提供的免費(fèi)保養(yǎng)去的。沒想到按摩沒做成，反倒哭出了眼袋，情感焦慮也變得前所未有的嚴(yán)重。

這場活動(dòng)的嘉賓全部來自這個(gè)情感課程訓(xùn)練營，分享的都是出軌、家暴、無性婚姻的悲慘經(jīng)歷，道盡中年女性的辛酸。從這些女人身上，玉蘭阿姨仿佛看到了委曲求全、迷失身份的自己，不禁悲從中來。據(jù)她回憶，現(xiàn)場很多人情緒失控，啜泣聲全程沒斷過。

年輕人的情感培訓(xùn)著力宣揚(yáng)幻象，總之就是某某用了我們的法子如何贏得愛情嫁入豪門；中年人的情感培訓(xùn)努力放大焦慮，不懂經(jīng)營婚姻的人如何遭遇出軌晚景凄涼。前者指向欲望，后者則指向恐懼，后者往往更有奇效。

老師不斷借助真實(shí)案例“逼迫”學(xué)員接受現(xiàn)實(shí)，直到其因擔(dān)憂家庭危機(jī)而卸下防備，主動(dòng)尋求幫助。

西流老師堅(jiān)決和硬糖君否認(rèn)收割智商稅一說，并搬出心理師資格證來證明自家團(tuán)隊(duì)的實(shí)力。

談?dòng)H密關(guān)系時(shí)，西流團(tuán)隊(duì)不像ayawawa那般有獨(dú)創(chuàng)一套的簡易情感理論，而是依托《情緒心理學(xué)》《人格心理學(xué)》等經(jīng)典理論，系統(tǒng)梳理主要情感困惑類型，再融合老師個(gè)人風(fēng)格解決具體問題，整體走專業(yè)咨詢路線。

西流告訴硬糖君，目前中年情感課的主流用戶就是玉蘭阿姨這樣的中產(chǎn)家庭主婦。這一群體里，家庭的男性相對成功，面臨誘惑極多，因此婚姻破裂概率最大。守愛即守財(cái)，中產(chǎn)主婦自然愿意花點(diǎn)小錢來保住地位。

西流家推出過兩性關(guān)系、家庭管理、婚姻經(jīng)營等八類課程，其中涉及出軌話題的內(nèi)容最熱賣。玉蘭阿姨咨詢的“出軌談判”，主講伴侶評估、關(guān)系定義、談判技巧、實(shí)戰(zhàn)分析。西流家的“出軌談判”課至今已接納500多名學(xué)員，預(yù)計(jì)收入超過150萬。

市場需求劇增，西流團(tuán)隊(duì)也加快了規(guī)模擴(kuò)張的步伐。除培訓(xùn)授課外，她計(jì)劃整合律師、理財(cái)、文娛等多邊資源，以此增加用戶服務(wù)時(shí)長和付費(fèi)場景，把蛋糕做得更大。

簡單說，西流不只想為中年婦女守住家庭、打贏官司，還想教她們拿零花錢、賠償款、退休金來吃喝玩樂。

興趣班，“做更好的自己”

一提阿姨們的娛樂，很多人第一反應(yīng)是廣場舞。事實(shí)上，2015年那波廣場舞APP創(chuàng)業(yè)潮早已消退，90%以上的產(chǎn)品都消失了。勉強(qiáng)存活的幾家也是流量少、變現(xiàn)難，日子很不好過。

玉蘭阿姨偶爾還跳廣場舞，但沒以前那么舍得花錢了。一來，民間舞隊(duì)眾多，三十八線小鎮(zhèn)的阿姨大叔都組建了舞隊(duì)，她很難再從跳舞中獲得優(yōu)越感。（這是不是也算“小眾文化”破圈后遺癥？）

二來，玉蘭阿姨參加過近四十回廣場舞大賽，市級榮譽(yù)都拿過三次，接受過無數(shù)次媒體報(bào)道。現(xiàn)在除非搞全國廣場舞選秀，否則再勾不起她任何斗志。

在興趣愛好上，中老年和小年輕其實(shí)沒兩樣。都是為了干點(diǎn)比同齡人更時(shí)髦的事兒，以此獲得自身的存在感。我們聽膩了民謠就換嘻哈，阿姨跳膩了廣場舞就搞旗袍秀、合唱團(tuán)、追星會(huì)……

過去三年，短視頻圈涌現(xiàn)了汪奶奶、末那大叔、時(shí)尚奶奶團(tuán)等一批專注中老年精致生活的賬號，深受年輕網(wǎng)友追捧。很快，這些熱門視頻也在阿姨、大叔間流行，給足其“我也可以”的鼓勵(lì)。

敏銳的西流察覺到了變化，火速在個(gè)人提升課里增設(shè)旗袍美學(xué)課，專門面向VIP學(xué)員開放，培養(yǎng)“中年名媛”氣質(zhì)。

“今年計(jì)劃過組建旗袍隊(duì)，可以聯(lián)合地方協(xié)會(huì)舉辦比賽。還走廣場舞那套，只是換個(gè)外殼而已?！蔽髁鞣浅？春眠@塊市場，畢竟已有不少先行者吃到了紅利。

全國數(shù)千家旗袍協(xié)會(huì)扎堆涌現(xiàn)，正給阿姨們奉上一場場瘋狂氪金的游戲。玉蘭阿姨打聽過，想要參加社區(qū)旗袍隊(duì)，光會(huì)費(fèi)、服裝費(fèi)、培訓(xùn)費(fèi)都得大幾千。

即便如此，玉蘭阿姨仍然想跟小姐妹一起去試試?！皡f(xié)會(huì)承諾帶隊(duì)員參加全球模特比賽，上次她們?nèi)サ习輩⒓颖硌?，還拿了獎(jiǎng)杯和證書?！庇裉m阿姨翻出那張朋友圈，眼神羨慕。丈夫老朱都報(bào)過6000塊的攝影班，自己咋能落后。

不過，玉蘭阿姨的終極夢想還是成為“練習(xí)生”，能跟偶像歌手同臺(tái)。許多品牌，尤其是微商品牌每年定時(shí)舉辦宴會(huì)，邀請鳳凰傳奇、許志安、關(guān)之琳等老牌明星表演，甚至和會(huì)員進(jìn)行親密互動(dòng)。

自從得知小姐妹因唱歌出挑，被選中年會(huì)跟張鎬哲（嗯，唱過《求佛》）合唱后，更加堅(jiān)定了玉蘭阿姨報(bào)班學(xué)才藝的決心。

中老年追“星”，各有各的瘋狂。有人喜歡老牌明星，為此甘當(dāng)微商代理；有人喜歡替身演員，專門蹲守直播間幫人搶貨；有人喜歡網(wǎng)紅主播，換不回真心也要為其一擲千金。喜歡假靳東的黃阿姨，從來不是孤軍奮戰(zhàn)。

這幾年，硬糖君看過廣場旋轉(zhuǎn)的阿姨大叔，見過公園搖曳的旗袍奶奶，采過街頭游蕩的街拍爺爺。他們每一次起舞、扭動(dòng)、按快門，都在奮力找回那還沒咂摸過味兒來、就一去不返的青春。而付費(fèi)內(nèi)容大概能填補(bǔ)一切心靈的空洞。起碼，讓你沒空去想起它。

采訪手記：從采訪到寫稿半個(gè)月里，硬糖君拿老媽的實(shí)名信息注冊過八個(gè)平臺(tái)。先后收到紅娘、工作人員近四十次電話回訪。聊愛好、聊情感、聊天冷加衣，應(yīng)有盡有。回看聊天記錄，硬糖君和長輩聯(lián)系頻率不過一周三次，萬分羞愧。當(dāng)我們痛陳騙子太奸，老人太傻，也要時(shí)刻反省，自己是不是做得太不到位。鄭重鳴謝英雄母親對本文的付出。